“来吧！”上午10时，一人将5厘米左右的钢管戳在地上，另外一人抡锤，20多下后，钢管带起土，给地上留下了一个50厘米深的洞。
这是在长安街北、新华门前，从西往东数第4棵的玉兰树下。北京人几乎都已经想不起，这些玉兰树已经在这里生长了多少个年头，见证了多少个春秋。而同样是这41株玉兰守护者的龚师傅却详细地记得，自己在1982年刚进绿化队时，这些树已经10岁大了。
当年直径只有10多厘米的大苗，最粗的直径都已经有50厘米，记者去环抱最大的这棵树时，满满当当能抱个满怀。
每年春天，长安街上的玉兰花徐徐绽放，再忙碌的行人也忍不住驻足，细细品味这若有似无的淡雅香气。多少人在这段路上流连，爱她满树如和平鸽般的花朵，爱她带来的楚楚生机。
每棵玉兰树都能结上千个花苞。41棵玉兰树，就是数万个花苞。等到盛开时，层层叠叠，如雪舞漫天。虽然有时还会遇到料峭春寒，但只要她盛开了，寒冷萧瑟的冬天已经过去；爱花人就知道，京城的春天又来了，今年的赏花期又近了。
“过几天就该开了吧？”看见养护队的师傅们，一个40来岁、背着相机的路人隔着栅栏问。
“没错儿！过几天就开了！”布师傅答得痛快。
“这儿的玉兰花可是养得最好的，开的时间也长。”北京市园林绿化公司养护三队的布师傅、蒋师傅和龚师傅负责养护这41棵树。为了延长花期，每年开春的返青水，都比其他的树浇的早。从开春到3月底，足足三遍水透透儿地浇下去，舒展了委屈一冬的根系。
“光靠水还不够啊。”蒋师傅从拎着的手提袋中，抱出了一捆长得像“甘蔗”的枝桠。
这是棒肥，也是玉兰花的“当家肥”。蒋师傅随手抄起一根棒肥，拧开：“这里头都是复合肥，外头的纸膜慢慢腐化，肥料的力量能一直渗到树根。”
“前几天阴天没太阳，可把它们给憋苦了。”布师傅有点心疼。
养好花，肥要跟得上，可玉兰树又不能“大补”。为了守护玉兰花的精气神，师傅们可是费劲了心思。
“就拿这棒肥来说，比普通肥料贵多了。可它的好处也太多了，关键是不伤根。”蒋师傅双手使劲一拔，管子带出了土，留下了洞。布师傅对着洞口把棒肥往下一顺，再填上土，重新踩实。41棵树，400来根棒肥，就是靠这仨人轮流去抡锤、轮流放肥养护的。
更要精心留意的是，玉兰的“伤流”很严重，“说白了，就是你断它一根枝，它就一直哭，一直哭，明年这枝就不再开花了。”布师傅说起玉兰，就像说自家孩子一样。
而龚师傅在绿化三队干了三十多年，也对几株玉兰最是“偏心”。“这里的土质情况不一样，有几株树下面埋着瓦块、管线，一起种下的苗，有几棵还挺细的。”龚师傅说起来就心疼。
在他们的精心照料下，玉兰这种喜酸的树种，就在北京这块偏碱的土地上活下来了。春天的浇水施肥，夏天的除草防虫，秋天的清叶浇冻水，冬天的养护……玉兰花一年一年的开，师傅们一季一季地守，转眼间30多年过去了。现在，这些年近半百的玉兰树还宛如壮年，而当年的壮小伙子，发丝已经由黑转灰、由灰再转白。
一阵东风吹过，玉兰也像通人性般，朝着养护队的师傅们摇曳着枝桠，撒着娇。
龚师傅最心疼的那棵树上，上千个花苞已齐刷刷破蕾，露出寸许羊脂玉般的白腻亮色来。
“多开点花啊，开大点！”昨天，北京刮起了今年最大的一阵风，吹得人站不稳脚，三位师傅放下手里的活计，抬起头看着伸展的枝桠，将蓝天分割成条条块块，一块块如蓝宝石般剔透可爱。“今年一定又是满树的好花！”
